HOŞGELDİNİZ! BUGÜN 28 HAZİRAN 2022, SALI

Anıları kaybetmek

05.04.2022 00:00:00

Sonunda mahyalarda ki ışıklar yandı. Çocukluğumuzun en güzel anıları da uyandı… Mangalda ısıtılmış pide ve kızarmış peynir kokusu ortalığı sardı. Ezan sesi ile çorbalar kaşıklanacak, büyükler namaza duracak…

Bütün gün tutulan oruç tutanlar yazın sıcağında buzlu şerbetle buluşacaklar. Çiftte çubukta olanlar için buz gibi testide beklemiş, belki de mayalanmış ayranın tadı şimdi bir başka… Herkes karınca-kararınca donattığı iftar sofrasında beraber olmanın, etli pilava kaşık sallamanın tadına varacaklar. 

Sonra gelsin çaylar, gitsin kahveler… Bizim için sütlaç ve Bağdat'tan geldiği söylenen iri çekirdekli hurmanın ikramı, eğer o gün babaannem sürpriz yapmışsa güllaç süsleyecek ikram tepsisini…

Teravi sonrası eve dönen erkeklerin avluda yankılanan seslerini duyunca çikolata veya şekerlemenin peşinde koşacağız.

Yaz gecesinin o serin ve asude sessizliğinde asmanın altında, tulumbanın sesini dinleyerek gecenin karanlığına inat saklambaç veya çanak çömlek patladı oynayacağız. 

Ta ki, bir gün annem; giysilerimizi ve ayakkabılarımızı hazırlayıp,  "Yarın bayram, erken yatın…" diyene kadar… 

Bayram sabahının o engin coşkusu, cami avlusunda kılınan namaz, gün boyu süren akraba ziyaretleri, yorgunluktan uyuya kaldığımız, cebimiz bozuk para ve şeker dolu günlerimiz…

Şimdi kaybolan anılarımız…

* * *

Kimse bugünlerin güzel olduğunu söylemesin. 

Sokaklar arabalardan geçilmiyor, Arnavut kaldırımlı taş sokaklarda yok şimdi… Evlerine testiyle iyi su taşıyan insanlarla dolu köşe başındaki pirinç sokak çeşmeleri de yok… Hele, hele yumurtalı pide kuyruğunda bekleyen, fırından güveçlerini alırken şakalaşan güler yüzlü insanlarda yok…

Zaten büyükleri Ervaha göndereli çok oldu. Şimdi onlar Ervah-ı ezelde, levh-ü kalemde… Onlardan yadigar kalan; ucu yere değdikçe kısalmış, bir kaç baston, vermeye kıyamadığımız birkaç tülbent, örtü, baktıkça içimizi ezen birkaç soluk fotoğraf… Birde arife günleri gittiğimiz mezarlıktaki  kuru tümsek…

O tümseğe niçin su döküldüğünü ve bir demet çiçek bırakıldığını anlayamaz sorardım hep. "Yeter mi bir güğüm su aylarca bir demet çiçeğe?" diye… Oysa biz çiçeği değil, kendi ruhlarımızı sularmışız o mezarların başında…

Şimdi anlıyorum ki, ardadan geçen yıllar bize evleri arabaları, arsaları, fabrikaları, iş yerlerini, lüks giysileri kazandırsa da anılarımızı kaybetmişiz. 

* * *

Bir sabah ezanında kalkıp kendinle hesaplaşmaktır Ramazan…

Dostları hatırlamaktır Ramazan…

Bütün gün aç kalmak değildir Ramazan… Bütün gün uykuya tutturmak değildir orucu… Bir milyon yiyecekle doldurmak değildir iftar sofralarını…

Bir tas çorba ve kuru pide parçası ile sahura kalkmaktır, iki-üç zeytin ile doymaktır. 

Mideni değil, aklını doyurmaktır. Düşünmektir. Kendinle hesaplaşmaktır. Doğru ile yanlışı birbirinden ayırmaktır.  Önündeki bir tas üzüm hoşafını ikram edebilmektir. Kardeşin bir bardak buzda soğutulmuş şerbeti içerken onun görüntüsünde serinlemektir. Elinden almak değildir olanı…

Kaybetmemektir anıları, göçüp gidenleri, sende iz bırakanları… Sevgilileri, yarenleri, arkadaşları, dostları iyilik ehlini, gönül ehlini, sana el uzatanı, elini ısıranı unutmamaktır…

Unutmamaktır karanlığın içinden güneşin doğuşunu, buz tutmuş dorukları aydınlatışını, dalların arasında saklanmış kuşları ısıtışını, onların yaratıcıya şükranlarını sunan şakıyışlarını… Saksıda açan çiçeği, taşların arasında boy veren gelinciği, karanfili…

Ve bilmelidir insanoğlu, ölmeden ölmesini… Bu dünyada tek gerçeğin sevgi olduğunu…

Kaybetmemesi gerektiğini anılarını…

 
Taner Tümerdirim / diğer yazıları
- Demokratik krallık / 22.06.2022
- Kaybedilen veya kaybolan insanlar… / 21.06.2022
- Yol / 18.06.2022
- Tespihler ve tespitler / 15.06.2022
- Salda’nın güzelliği… / 11.06.2022
- Sözün kıymetini bilene... / 04.06.2022
- Yazının dili / 31.05.2022
- Sözün kıymetini bilene... / 29.05.2022
- Aşk… / 24.05.2022
- Yeni Atatürkler yetişiyor… / 21.05.2022
- Yaşam ve öyküler / 17.05.2022
- Baca eğri olsa da / 15.05.2022
- Geleceği şekillendirmek… / 10.05.2022
- Benim sevgili doktorum / 07.05.2022
- Bir bayram yazısı… / 30.04.2022
- Geçmişin mesajları… / 26.04.2022
- Spor Yasa Tasarısı / 23.04.2022
- Köy deyip geçmeyin / 19.04.2022
- Bilimin ispata; dinin inanca ihtiyacı vardır / 17.04.2022
- Haydar Hocayı anmak… / 12.04.2022
- Bu çocuklar nasıl zehirlenir? / 10.04.2022
- Anıları kaybetmek / 05.04.2022
- İnsana değer vermek… / 02.04.2022
- İngiliz çöpü, İngiliz ipi… / 29.03.2022
- Seçime giderken / 26.03.2022
- Neden bu görmezlik… / 23.03.2022
- Ankara’ya giderken… / 19.03.2022
- 18 Mart… / 18.03.2022
- İhanetler zamanı… / 15.03.2022
- Bizim kadınlarımız / 08.03.2022
- Zeytine sarılmak / 05.03.2022
- Köprünün altından geçen su… / 01.03.2022
- Bir çiçek daha soldu / 26.02.2022
- Bülbül ne çekerse, dilinden... / 22.02.2022
- İyiler ile kötülerin savaşı / 19.02.2022
- Açlıkla tokluğun savaşı / 15.02.2022
- Bilgi hazımsızlığı / 13.02.2022
- Sanal kokuşmuşluk / 12.02.2022
- Kahkaha tufanı ve suflörlük / 08.02.2022
- Yazar, yaşadığını yazar… / 05.02.2022
- Haydar Hoca’nın izinde… / 03.02.2022
- Akıl kuşunun özgürlüğü ve Uğur Mumcu / 02.02.2022
- Güleriz ağlanacak halimize… / 29.01.2022
- Artık ağlamak istemiyorum / 25.01.2022
- Bir ‘ağabey’ ölünce… / 22.01.2022
- Sıra kavgası… / 18.01.2022
- Sabretmek ve affetmek / 15.01.2022
- Tehlikeli deneyler / 11.01.2022
- Hacı Murro ve Tofaş / 08.01.2022
- Vitrindeki elektrikli tren / 04.01.2022
- Gürültü ve sonrası… / 29.12.2021
- Fakirlik nereden belli olur? / 25.12.2021
- Düşündüren sözler… / 21.12.2021
- Zor görevler / 18.12.2021
- Başlıksız / 14.12.2021
- İzcilik gibi bir milli teşkilat nasıl dini teşkilat oldu? / 11.12.2021
- Deprem gerçeği… / 07.12.2021
- Gönül çağlayanı kuruyunca… / 04.12.2021
- Okul her yerdedir / 27.11.2021
- Gençliğin gücü… / 25.11.2021
- Görmezden gelmek / 20.11.2021
- Sakallı Celal Efendi / 16.11.2021
- “Dostlar beni hatırlasın…” / 13.11.2021
- Atatürk denince… / 09.11.2021
- 'Vera'yı unutan toplum / 06.11.2021
- İndirin perdeleri, güneş battı! / 03.11.2021
- Cumhuriyeti korumak… / 29.10.2021
- Nedamet güneşi… / 26.10.2021
- 'Langa' hıyarı / 23.10.2021
- Köyler ve Levanten düşünceler / 19.10.2021
- Fütuhu’l gayb ‘Âlemlerin Kapısı’ / 18.10.2021
- Gençler için hangisi doğru? / 17.10.2021
- Gençler için hangisi doğru? / 16.10.2021
- Türk izciliği örgütleniyor / 13.10.2021
- ...Ve tarihi eserden şehir mobilyaları… / 05.10.2021
- Belediyeler kimin tarafında? / 28.09.2021
- Edirne sokakları… / 25.09.2021
- Türkiye’nin milli duruşa ihtiyacı var… / 22.09.2021
- 1999 Spor Şûrası / 17.09.2021
- Baş ucumda iki bardak durur… / 14.09.2021
- Basketbol kampları ve Hayri Koyuncu / 12.09.2021
- 9 Eylül’ü kimse unutturamaz / 10.09.2021
- ‘Hüseyin Boğuldu’ ve ‘Süt Veren’ Şelalesi / 07.09.2021
- Felaket senaryoları / 05.09.2021
- Eskiler satıyorum… / 31.08.2021
- Cumhuriyet'e giden yol / 28.08.2021
- Atatürk'ü rahat bırakın, vatanı kurtarsın / 24.08.2021
- Bir şeyleri değiştiremeden yaşamak… / 21.08.2021
- Bir toplum gönüllüsü: İzmir Baba / 17.08.2021
- Türk gençlerini bekleyen yeni tehlike: Uyuşturucu / 15.08.2021
- Türkiye, Amerika ile savaşabilir mi? / 10.08.2021
- Çiçeklerin ölümü… / 07.08.2021
- Muhalefet, iktidarı denetlemektir / 03.08.2021
- Vicdan terazisi… / 31.07.2021
- Kaz Dağları’ndan esen rüzgâr: Erkut Onart / 27.07.2021
- Çoçuklar… / 20.07.2021
- Yaşadıklarımız… / 17.07.2021
- …Ve bir gün bitiverir hayat… / 13.07.2021
- Akıl tutulması… / 11.07.2021
- Düzen sokaktan başlar / 06.07.2021
- Sudan korkan nesil / 04.07.2021
- Çok büyüğüne gerek yok… / 29.06.2021
- Bir Babalar Günü daha geçti / 25.06.2021
- Siyasetin dengeleri değişiyor / 22.06.2021
- Devir, gençlerin devri… / 19.06.2021
- Kahvenin köpüğü… / 15.06.2021
- “Milli dil…” / 12.06.2021
- Denizin çığlığı / 08.06.2021
- Mora’nın tohumları / 04.06.2021
- Yine Atatürk düşmanlığı, yine vurdumduymazlık / 01.06.2021
- 29 Mayıs: Batının kara günü… / 28.05.2021
- Haydar Hoca’nın kitapları… / 25.05.2021
- İki insan - İki acı… / 23.05.2021
- İki insan - İki acı ... / 22.05.2021
- Hasan Tahsin ya da Osman Nevres neden önemlidir? / 18.05.2021
- Bayramları sakladık , güneşi sarmaladık … / 14.05.2021
- Nevi şahsına münhasır insanlar… / 11.05.2021
- Yönetim beceriksizliği bizim sonumuz olacak / 03.05.2021
- Yorgun fenerler… / 30.04.2021
- İzmir’de bir tarih: Kemeraltı / 27.04.2021
- Vatandaşın coşkusu öfkeye dönüyor / 23.04.2021
- Firavunların sonu / 20.04.2021
- Aydınlanma zamanı… / 16.04.2021
- 14 Nisan unutulur mu? / 13.04.2021
- Ramazan ayı ve hoşgörü / 09.04.2021
- İnandığın şey gerçeğindir / 06.04.2021
- Atıklar ve Avrupalı yaşlılar cenneti... / 02.04.2021
- Sadece karın doyurmak yetmez / 31.03.2021
- Bir ormanın içinde… / 22.03.2021
- Kendini inkâr eden 'milli' bakanlık / 19.03.2021
- Milli devlet yok mu oluyor? / 16.03.2021
- Yol kenarı çocukları... / 12.03.2021
- Kara elmasın karası... / 10.03.2021
- Kara elmasın karası... / 09.03.2021
- Zamanın ötesinde yaşamak... / 05.03.2021
- Sevgili Haydar Hocam... / 02.03.2021
- Her şey eskisi gibi olacak mı? / 26.02.2021
- Kışı eğlenceye çevirenler / 23.02.2021
- Derneklerin işi zor... / 19.02.2021
- 18 ve 20 yaş aymazlığı… / 16.02.2021
- Edirne sokakları... / 12.02.2021
- Geleceğin mimarları, geleceğin liderleri… / 09.02.2021
- Kestane kokusu… / 05.02.2021
- Uludağ ve milli parklar... / 02.02.2021
- 'Milli' olmayı kaybetmek... / 29.01.2021
- Milli paranın gücü / 26.01.2021
- Milli devlet olmadan, beyin göçü durdurulamaz / 22.01.2021
- Süt, ekmek ve gazete… / 19.01.2021
- Aklın arkasındaki krallık: Amerika / 15.01.2021
- Ülkü birliği ve bir ulusu yok etmek… / 08.01.2021
- Su özgürlük istiyor… / 05.01.2021
- Çin’e kolera aşısı gönderen Türkiye! / 31.12.2020
- Kanlı Noel… / 29.12.2020
- Cehennem çiçekleri açmadan / 22.12.2020
- ‘Şimdi sıra bende…’ / 13.12.2020
- Öğretmenler; ‘Uzay çağı başladı, biz sınıfta kaldık’ / 08.12.2020
- Atatürk size minnettardır / 01.12.2020

Yeni Mesaj arşivinde 'tarihte bugün'

Yeni Mesaj Gazetesi arşivi 2001 yılına kadar eksiksiz içerikle erişime açık olup ayrıca tüm arşivde anahtar kelimelerle arama yapmak da mümkündür.

05.04.2021, 05.04.2020, 05.04.2019, 05.04.2018, 05.04.2017, 05.04.2016, 05.04.2015, 05.04.2014, 05.04.2013, 05.04.2012, 05.04.2011, 05.04.2010, 05.04.2009, 05.04.2008, 05.04.2007, 05.04.2006, 05.04.2005, 05.04.2004, 05.04.2003


logo

Beşyol Mah. 502. Sok. No: 6/1
Küçükçekmece / İstanbul

Telefon: (212) 425 10 66
Faks: (212) 424 69 77
E-posta: [email protected] [email protected]


WhatsApp haber: (0542) 289 52 85


Tüm hakları Yeni Mesaj adına saklıdır: ©1996-2022

Yazılı izin alınmaksızın site içeriğinin fiziki veya elektronik ortamda kopyalanması, çoğaltılması, dağıtılması veya yeniden yayınlanması aksi belirtilmediği sürece yasal yükümlülük altına sokabilir. Daha fazla bilgi almak için telefon veya eposta ile irtibata geçilebilir. Yeni Mesaj Gazetesi'nde yer alan köşe yazıları sebebi ile ortaya çıkabilecek herhangi bir hukuksal, ekonomik, etik sorumluluk ilgili köşe yazarına ait olup Yeni Mesaj Gazetesi herhangi bir yükümlülük kabul etmez.